Вот хоть грызите меня, но книги Дарьи Донцовой не зря пользуются популярностью. Они и правда полезны.
Не как почва для размышлений, не как инструмент для катарсиса, нет.

Главная героиня ― кто? Женщина. Немножко или сильно безалаберная, немножко или сильно нелепая, суетливая, ошибающаяся в рассуждениях. Женщина, которую любят родные. Забывчивая, склонная к спонтанным поступкам. Сентиментальная.
Дом у нее ― полная чаша. Во всех смыслах. Собаки, кошки, дети всякие разные, родственники с прибабахами различной степени тяжести. Как в мультиках. И средства к существованию обычно добывать уже не надо. Именно уже не надо.Ибо средства появились где-то в начале повествования как следствие сурового приключения. В анамнезе ― трагедия. То есть "она заслужила это счастье". Но так, наброском, без деталей. Заслужила ― и все тут. Чо думать-то?
Вокруг периодически случаются большие жизненные бабахи. Убийства, ограбления, обманы, измены и прочее. Она со всей силой своей большой души начинает помогать. Приходит совсем не туда, куда следовало бы прийти, если подчиняться логике. Бывает даже страшновато, что сейчас произойдет плохое.
Но. С ней ничего плохого не происходит. Все ― за скобками. Убили знакомого, но он, оказывается, обманывал жену. А та ― подделывала документы. Все как-то даже почти справедливо. А потом приходит кто-то добрый, любящий и прощающий, и разрешает проблему. А ее ласково журит за непонятливость.
Не съедает с потрохами. Не клянет всю оставшуюся жизнь. Так, чуть потреплет по волосам: "Дуреха ты моя!" ― и дальше живут. Шумно и разнообразно. С прибившимися к их кораблю новыми существами.

Ее действительно любят. Такую, как есть, со всеми недостатками. И любит не кто-то один, а многие.
Ей можно не затягиваться на все шнурки безупречного внешнего вида. Ей можно не строить карьеру. Ей можно не тянуть лямку ежедневного режима, не быть идеальной женой или матерью. Она и так знает, что хорошая. Без всяких статусных плюшек.
Ну читательнице желательно все-таки показать привычные приметы успеха: денежку, путешествия, внимание, известность. Ну для убедительности, ага.
Но героиня не безупречна. И это самое главное в книгах, как мне кажется.

Когда человек впрягается в длинную и однообразную работу, длинную и однообразную жизнь, скучное и непонятное воспитание, ему надо не забывать о том, что он есть сам по себе, без вешек-статусов. И что сам по себе он интересен. И что за шаг в сторону не разверзнутся хляби небесные, и не воткнется в него большая колючая молния.
Можно. Можно быть собой. Видишь? У Даши, Лизы, Лампы или как их еще там ― получается. Можно ошибаться. Можно быть слабой. Можно себя жалеть. Можно не думать постоянно о том, что будет с другими. Можно врать, в конце концов. Ведь хочется же иногда, да? Видишь? Они все равно хорошие. Можно. Расслабься.


И поэтому, наверное, многим эти книги и не нравятся. Потому что банально не целевая аудитория.
Ну так и правильно. Гипотоник, наевшийся дибазола, ни разу не станет здоровым и бодрым, но дибазол-то не виноват.


Меня, если честно, только одно бесит. Ну почему, почему они там все время врут? Впрочем, я, наверное, тоже не ЦА.

Tags: про

Вот кто мне скажет, почему авторы клонированных мишек, ярких керамических штучек, сделанных не в трех и даже не в десяти экземплярах, рыб в вариациях и прочих серий выжидают, пока фотограф сделает один-два кадра, а потом выскакивают из-под земли с яростным шипением: "Да вы шшшшшшшшшто? Это же авторссссская работа! Нельзя! Не потерплю! Не позволю! Ходят тут всссссссссякие!"?
У тех, кто озаботился, висят бумажки: "фотографировать запрещено". Кто не озаботился, но не желает, отрицательно отвечает на прямой вопрос: "У вас можно фотографировать?". Те, кто не против того, чтобы стенд снимали, но не хотят, чтобы какие-то детали снимали пристально, так и отвечают.
Но дать одним людям на твоих глазах сделать снимок, с доброй улыбкой наблюдать за этим, а потом неожиданно вызвериться на другого?
 - Сто рублей!
 - М?
 - Сто рублей давай за каждый кадр!
 - Мне стереть?
 - Ну что замялись? Деньги тратить не хочется?
 - Я сотру.
 - Ходят тут...
 - Так у вас нельзя?
 - Да еще с таким объективом!
 - Так нельзя?
 - Прекращай давай!

На стенде "Нового диска" висело большое: "Фотографировать МОЖНО!"

А arcobaleno_ru предлагала не только сфотографировать или потрогать, но еще и на себя надеть и сфотографироваться в этом. А еще рассказывала, как это сделано.
Автор "Хозяйки кистеперых" спокойно объясняла, из чего "Хозяйку" сделали и чем украсили.
Девушка из Минска показывала на дерево: "Вы вот этого ежа еще пропустили, вон там он сидит!"
Художница, создавшая "Апрель, уроки пения" тоже подробно описывала создание каждой из кукол. И, кажется, искренне была довольна, когда ею и ее работами искренне восхищались.
 - Этого медведя можно сфотографировать?
 - Его можно еще и взять на руки!

Я уважаю чужое право на приватность. Даже в месте, куда ты добровольно пришел показывать себя. Я понимаю состояние "вас много, я одна", когда кажется, что ты уже всем-всем все-все сказал, а идут новые и новые, которые ничего  не знают, и начинаешь подозревать, что все вокруг тупые или притворяются. Я понимаю паранойю изобретателя удачного приема. У меня не отвалится язык еще и еще раз переспросить на всякий случай. Мне не обидно за себя.
Но:
а) цепляет все-таки, когда тебя подозревают в злом умысле,
б) зверею, если при мне задевают других.

Мне туда еще и сегодня идти. Забирать медведей, если их не купили.
Не-хо-чу.

Tags: личное, про

Да, мне нет прощения, ибо вот именно она прошла мимо меня.
Букв много. Вкратце: ни яйцо, ни курица первыми возникли не белки и не ДНК, а РНК. Что понятно, в общем-то. Но саморазвивающаяся структура, накапливающая информацию и способная к воспроизведению себя, возможна и без ДНК. И без белков.
Это прописное, конечно. Но хоть убейте, не помню этого среди вложенного в голову в универе.
Приятно до дрожи. Плавное, очень плавное и без нелогичных ступенек развитие мира. Одновременно ― и среды для жизни, и жизни как таковой.
Неразделимо.
Не, гипотеза Опарина прекрасна, но вот этот затык с ДНК всегда немного мешал. А вот ежели принять, что вначале могло все функционировать и без нее, становится хорошо.

Tags: про, ссЫлкость

За наводку спасибо Крастищу.
Внимание. Ненормативная лексика. Тем, кому это важно ― я предупредила.
Многие так и валяются с ним в обнимку. Ничего такого в этом нет. Валяются и нехай. Если человек не хочет быть счастливым, он в своем праве.

Tags: про, ссЫлкость, хорошие люди

Нет. Эта красота все-таки не для меня. Тут ум нужен. Аналитический. И умение все-таки хоть что-то о себе думать.
В ответ на большинство вопросов хотелось истерически восклицато: "Блин, а я-то откуда знаю?"
Знай я, что лучше, что хуже, как меня правильнее охарактеризовать и какое качество во мне больше выражено ― на кой фиг мне б сдался этот тест вообще?
Самое обидное ― со школы помню этот тест. Все формулировки и опечатки. И описания типов с того же времени. Вот тютля в тютлю.
А толку? Все равно не понимаю, что отвечать надо.
Правду? А я ее откуда знаю?

Получилась опять доном нашим Кихотом, как в половине случаев, когда сама отвечаю на вопросы. Вторую половину делят между собой Гексли и Достоевский. А когда меня типируют со стороны, выходят Бальзак, Дюма, Гюго. И кланяются, кланяются, кланяются.
А. Дважды оказывалась Есениным. Еще пару раз Доном Кихотом. И однажды Штирлицем. Типировавший пьян был, да.


Так что соционика ― это красиво. И логично. И понятно. Но не про меня.

Tags: личное, про, ссЫлкость

Салар де Уюни, Салар де Уюни...
В Волгоградской области вон Эльтон есть, весьма уюнистое, оказывается.
Бессточное соленое озеро. Глубина ― 0,1 м. Полторы сотни квадратных километров. Грязь, рапа. В озере никто, кроме приходящих туда людей, не живет.
Туда, если что, можно еще и полечиться съездить. Санаторий. Бальнеогрязевой.
Кстати, пожалуй, мне туда б и надо... Да и Макса. Печенки-нервы-кожа. Буду думать в эту сторону.
А еще там проводится фестиваль "Пустота". Но это как-то гм.
Традиционная ссылка на карту.
Эльтону не везет с фотографами, публикующими свои снимки в интернете. Или мне сегодня с мозгами-руками не везет. Не находится достойного. Но судя по тому, что есть, там можно снять тако-ое...

   
   
  
 

Tags: про, ссЫлкость, фотографии

Солончак Уюни, про него же по-английски (чуточку в БСЭ).

Просмотреть увеличенную карту (там, кстати, можно в избранном содержании выбрать "фотографии из Panoramio", покликать по привязанным по координате фотографиям и полюбоваться).
Вообще-то это соляная пустыня. Но часто она покрывается неглубоким слоем воды.
И что получается? Белая соль, плоская поверхность, вода. Что, что. Зеркало получается.
 
Естественно, там очень любят фотографировать всякое отраженческое.
А еще в том же фликре полно снимков из разряда "как будет клево, когда она отойдет на двадцать метров, а ты притворишься, будто держишь ее на ладошке". Потому что белая матовая соль крадет перспективу на раз-два. Но меня это как-то ни разу не порадовало. Скучно.
А вот когда без этих игрушек, то ух.
Рассказ про Салар де Уюни с фотографиями.
Снова фотографии.
Небольшое описание, тоже фото. "Дядьки на ладошке" наличествуют.
Они там отель из соли строят, кстати.
Фотографии с викимедии.
( Фото и видео )

Tags: видео, про, ссЫлкость, фотографии

В истории, рассказанной с помощью кино, есть четыре слоя.
Первый слой ― "про что". Сама история. Кто куда пошел, где кого нашел.
Второй ― "как сказать". То, какими словами история рассказана. Диалоги, в основном.
Третий слой ― "кто". Актерская игра. Правда ли, что этот человек вот с этими глазами мог пойти вон туда и сказать это и это.
Ну и четвертый слой ― "картинка". Как все выглядит. Съемки, монтаж, постобработка. Ну и музыку туда же положу, чтобы сущностей не множить.
От сочетания всех этих слоев зависит убедительность фильма. Дивно убедительная история, рассказанная не теми словами, теряет в правдоподобии. А гикакая игра главных героев провалит даже самую волшебную картинку.
( Толпа имхов и спойлеров )
Да. И я понятия не имею, стоит ли смотреть этот фильм. Но сама пересмотрю, наверное.

Tags: про

То ли я выросла куда-то не в ту сторону, то ли избаловалась, но новый Легендин альбом основательно опечалил в плане текстов. Смысл ― пусть банален, мне пофигу ― он мне родной. Но вот форма...
А, да что там.
И еще мастерство гитарное выросло. Это хорошо.
А вот диковатость пропала. Это ― для меня ― плохо.

Но все равно молодец. За те же "Реквием по небесам" и "Тишину" можно простить все.

И более того ― для меня его песни не укладываются в обычную систему оценок, которую я прикладываю к другим текстам и музыкам. Это другое.
Пожалуй, в том же состоянии я пребываю при прослушивании "Разнотравья".

Tags: про, хорошие люди